图片

昨天，朋友发来一个《杂文月刊》停刊启事截图，感慨道，“這世界是沒人讀書了嗎”。

我回了一句，“读书的人总是有的。”

我想，一种杂志停刊，不代表文学的光就此熄灭了，文学始终以另外的方式存在着，它的光不在此处，就在别处，在爱书的人心里亮着。

年长的蒲公英通常会随风飘散，它的种子散落在地，来年会长出更多的蒲公英。

每一株蒲公英在散落时，都悄悄种下了新的希望。

种子是不死的，种子生生不息。

*

最近在读《九诗心：暗夜里的文学启明》。

“诗心”一词，源自刘勰《文心雕龙》的“文心”。

作者提到，“诗的根本不是格律，而是生命精神的注入。人可以不作诗、不懂诗，但不能没有无伪、专一的诗心。”

图片

怎样算具备无伪、专一的诗心呢？我在《文心雕龙》里似乎找到了答案。

 《文心雕龙》里指出，文章的属性广博而普遍，与天地同生，与万物共长。山川、日月、星宿、花草、动物皆可入文。

有了天地，就有了色彩之别，有了方圆之分。日月盈亏，显示天空的变化，山河壮阔，展示大地的相貌。种种风光，就是大自然所做的文章。

而人为万物灵长，正是天地的本心。人有思想，能将这天地万物与心连接，心灵交汇之际，语言随心而定，语言确定后，也便有了文章来记录语言。

继而想到，人不过是在借天地万物为文。作诗写文，既是描绘事物本来的样子，也是如实表达内心所思所感。

人所表达的内容，不能脱离事物本来的面貌，不能讲连自己都不相信、不认可的话。不过分矫饰，平淡天真，是为“无伪”。

创作意味着身定、心定，能够安于一处，潜心思考，不急功近利，是为专一。

经典可以永久传承，经受了岁月的考验，凭借的，何尝不是“无伪”“专一”的诗心呢。

无论时代怎么变幻，文学的光是不会熄灭的。

脚步走得再快，也要呼吸，也要慢下来等等灵魂。

文学能够提供这样一个角落，可以供人随时栖息，缓一缓疲惫，歇一歇脚。

这暂时的停靠，并非生命的停滞，恰恰是为更好的启程积蓄力量。

图片

*

《九诗心》一书中，作者选择了九位诗人，身处动荡不安的时代，他们以文学转化生命的痛苦，留下不朽的诗篇。

屈原放逐的苦旅，李陵流亡的孤独。

曹丕慨叹：“人生居天壤间，忽如飞鸟栖枯枝，我今隐约欲何为”。

陶渊明归隐田园，于自然山水间悟得生命真谛：“人生似幻化，终当归空无”“悟已往之不谏，知来者之可追”。

杜甫劫后余生，知老之将至，一杯苦酒，几度开怀，苦中作乐，低吟“莫思身外无穷事，且尽生前有限杯”。

欧阳修贬谪途中化失意为探索未知的动力，身遭贬谪，而心旷达，“山浦转帆迷向背，夜江看斗辨西东”“行见江山且吟咏，不因迁谪岂能来”。

李清照于颠沛流离之际拼命守护文物，以对内在信仰之物的坚守，来抵御婚姻的变故、流亡路上的恐慌。她深知“有有必有无，有聚必有散”，忧患得失乃人生常态，不必顾影自怜，不必悲戚绝望。生命可以直面艰难，亦可以超越悲哀。

文天祥身世浮沉，直面死亡，喊出一句“人生自古谁无死？留取丹心照汗青”，当个人的英雄主义和现实的荒诞产生冲突，他也曾质疑个人的牺牲是否有意义，而在巨大的患难之后，创伤冲突消失，便有了“日出云俱静，风消水自平”的坦然。

吴梅村不掩饰个体的脆弱与无助，正视内在的情感需求，他与卞赛的爱情故事饱受世俗非议。在乱世尘埃里求生，个人情感未尝不是另一种精神寄托，而这份爱情在“想爱不敢爱”的拉扯中几度错过，吴梅村渴望“才子配佳人”的完美爱情，却没能跨越世俗偏见，终成遗憾。

晚年的吴梅村在《鹿樵纪闻》中自述：“余生有三恨，一恨不该仕清，二恨未救侯方域，三恨负卞玉京。”

时代洪流中，人人逃不过爱恨嗔痴的羁绊。

图片

*

《九诗心》的作者黄晓丹说，关于李陵和吴梅村是写得最为吃力的两章。他们不是英雄，是小人物，正因如此，你能够被他们更接近凡人的软弱与屈辱所打动，而阐释起来却更加困难。

“原来凡人生命中微弱的光亮需要经过更复杂的折射和过滤才能呈现。”

大千世界，我们都是凡人，都有自己的苦辣酸甜，有各自需要去直面的挑战。

成年人的生活是不容易的，心里有苦衷需要自己开导，自己化解。

有时候你吞咽了委屈和不甘，接纳了无常变化，将现实中的遭遇进行转化，在精神层面不断引导自己往更高处挣扎，心就一天天强似一天，无坚不摧了。

我始终觉得，文学是人们在现实里行走时，灵魂最后的归宿。

诗心在，诗，就能持续被创作和传承。

无论时代怎么变幻，永远有人在读诗，永远有人还爱书。永远，并非永恒不变，而是在变化中，相信并坚定的选择依然存在。

读书是与文字进行对话，也是不断向内观照自我的过程，是细水长流的过滤，滤去杂质，在缓慢中逐渐形成清明秩序。

将蒙蔽内心的尘埃掸去，光才能显化出它的作用。微光也是光，心里但凡有信仰，身正，志坚，不慌，比较能在现实中屹立不倒。

素履

本站仅提供存储服务，所有内容均由用户发布，如发现有害或侵权内容，请点击举报。